「完璧な病室」――閉じた世界と開かれた世界―― by 越智, 悦子
めに
倣近の若者たちの、＾朝シャン＞に代表される過度の消潔志向
を、「「あらう」ことは、
汚れをおとす
ために必要な身づくろいで
あるよりも、
いつも消況でなければならないという強迫観念をし
ずめるた
めの儀式に近づいている」と分析する新聞記事に、
こう
した世相を反映した作品として引用されている小川洋子氏の「完
-It2) 
堕な病室」は、
一九八九年度第一〇一回芥川炊
候補作となったも
のである。
毎日規則正しくクレンザーでピカビカに磨き上げられる真白な、
生活臭のない病室を大変気に入 、
そこに完全に近い安らぎを得
る主人公のあり方を「消潔副詔のゆきっく采てが描かれてい 、とても
こわ
い。消深へのこだわりは、
～
Jの小説では死のイメージ
．に
直結している。
生を洗いつくすと、
死が露出したのだ。」とす
る新聞．（木股知史）氏 統み
を、
いま少し深めてみたい。
ー閉じた世界と開かれた世界||＇
「完璧な病室」
この小説は、
弟のことから語り始めら
れる。
主人公である語り
手Aわたし＞にとって、
二十一オの若さで死んだ弟は「あまりに
もいとおしい存
在なのだ」と。
このAわたし＞のいとおしさは、
死に向かってのみ 在した白血病（らしく杏かれている）の弟に向けられたものであるが、
このAわたし＞の、
死のみとつながる
ことによって、
純枠な、
ほとんど透明とも首い得るような存在に
なって行く弟に対して抱か
れるいとおしさに象徴される感術は、
病院におけるAわたし＞ 弟との関係とは対照的にAわたし＞によって撮悪されている、
一般的な日常生活を共に営んでいるAゎ
たし＞と夫との関係を、
さ
らにはAわたし＞と秩序を失った母親
との関係を背後に抱え込んでいる。
まず、
この三者1弟・夫・母ーーとの関係におけるAわた
し＞のあり方を
ながめてみたい。
（一）
越
智
悦
子
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＾わたし＞は「床ゃュニットバスのホーローは丁寧に店き込」
まれ、「シーツには程よく糊がきいて染みーつない」「すぺてがきちんと清潔に保たれている」病室に、「ガラス細工」のような弟と二人静かに対峙している時、
その世界を「完駿な」ものと惑じ
ている。
＾わたし＞は「病室にいると、
産湯につかった赤ん坊の
ように、
安心」でき、「病室がとても好きになっていた。」なぜな
．ら
ば「そこに、
生活がなかったからだ。」と語る。
病を得た弟は、
都内の大学病院に勤務する姉である＾わたし＞
に救いの電話をかけてきた時、「冷蔵郎に残った卵やケチャップのこと、
更新したばかりのスイミングクラプの会貝券のこと、
ゼ
ミの教授に頼まれた文献整理のこと、
そんな日窃的で、
いくらで
も取り返しのつくような稲類の問題」ばかりを気
にかけ、
その気
がかりを姉に訴えた。
しかし、
それ以後彼は、
こうした「いくら
でも取り返し」がつくと
我々が考え
て
いる物事、
つまり日
官の
＾生＞から切り離され、
＾死＞へとつながれて行く。非日常の事
態に陥った弟に付き添うこと よっ
て、
自らも非日常世界にもぐ
り込んだ＾わとし＞は、「いくら
でも取り返しがつく」はずのB
常が取り返しのつかない のとなってしま たことに捩を流す祐とは対照的に、
自分にとっては「いくらでも取り返しのつく」B
信を忌追すぺきものと感ずるようになる。＾わたし＞にとっ 夫との8常は、「食ぺて寝てごみを拾てる。
生活そのもの」であり、
その繰り返しにしかすぎない。
そう
したB常から切り雌され い
ることを自詑する弟の、「僕
は、
いろ
いろなことを何にも知らな
いまま、
死んでいくんだね。
結婚だって伐には絶対経験できない
ことだ。時間がなさすぎる。」「僕は七ックスだって知らないまま、死ぬんだ。」という悲欧に対して、 セックスって、」
「そんな特別
扱いするべきも
のじゃないわ。生活の一部、
繰り返しの一部よ。」
「うすのろの生活の中で、
みん
なが当り前にやっていることよ。
それを、
生きている間にやったかやらなかった
かなんて、
たいし
た問題じゃないわ。」 答える。
弟と二人きりで、
真白に磨きあげられた、
外界とは迫断された
病室での非日常の批界に安らぎを感じ、
そこへ閉じ龍りたいと感
ずる＾わたし
＞にとっては、「時間が止まったみたいにひっそり
と」「生活の汚れから遠く開雄
されていて、
誰にも邪邸されず二
人きりで」「過ごす」
弟とのあり
方がなによ
りも「快感」だった
のである。
＾わたし＞にとっての、
単なる生活の船り返しにすぎないB常
とは、
夫との六なしである。
この日常生活に対する鎌悪は、
夫、つ
まり生殖の一方を担うパートナーとしての生身の肉体を持つ存在である人間の、
＾食事＞というさらに最も払本的
な、
＾生＞を支
える必然的行為に対するグロテスクなまでの観察と、
それを見統
ける＾わたし＞の内而を通して語ら
れる。
（二）
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午前三時頃帰宅した夫のために「ピーフシチューとグリーンサ
ラダとロールパンニ俯」を用意し
て、
＾わたし＞は夫の向いに府
る。空腹を溢たすぺ＜夫は深夜の食事にとりかかる。紅事をする夫の様子を向いから黙ってながめつ
つ、
＾わたし＞はシチュー皿
の中の沿んだ茶色の液体を口に巡ぶ夫の仕収を、「茶色の雫が一筋、
唇の縦怯にそってこぽれそうになる
と、
二枚Hが呼吸するよ
うに、
柔かい舌が伸ぴて来てそれを吸い込んだ。肉の脂と帷液で
縦院が湿めった。」と観察する。そして、
弟と自分と
をいたわる
・夫
のや
さし
い登菜を開いては「ー
なんてあなたは
役しいのだろ
う。
そして、
そんなに俗しいのに、
どうして照造作に何でもかん
でも喉に
押し込んで飲み込むことができるのだろうー」と感じ
ずにはい
られない
。「俊しいことと
食ぺることが、
正反対の勁作
であるかのよ 、
矛けに滸ちた目で
」夫をながめ、
ピーフシ
チューの色や、
それをかみく
だ＜夫の
「内側から開えて」くる
「とて
も肉体的な音」から、「チョ
コレート壺胞」に桶Ill9した
・「卵巣摘出」の手術見学の記憶をよみ返らせ、「メスの刃の下からあふれでた」「吐き拾てたくなるような不快な」「血液 腐敗した色」を思い出して、
眼前の夫の様子を「彼が唇を少し開く度に、
．彼
の舌が腐った血液色に染まって
いる」と意微する。
この夫の旺盛な食事屈漿は、
次節々々に食物が喉を通らなくな
り、
コールマン種のぶどう以外はうけつけなくなる弟との対比に
おいて
＾わたし
＞にどす黒い、
煎たく、
暑くるしい＾生＞の営
みと
惑受
されたものである
。そしてさら
に＾わ
たし＞
には
、
「
|
食ぺる、
ってことは、
どうしてこんなに美しくないんだろ
ぅo
_」「人間が起こす行動の中で、
一番生理的で熊意識的で
官能的だ。料理はいつも、
汚れた流し台と背中合わせ」のものだ
と感じられ
る。＾わたし＞は汚れ
たものをすぺて投げ菜ててしま
いたい。「生活に閲するあらゆ
る物をダスト室に投げ込んで、
ガ
ラス細工のようにすずやかに生きていけたら」と息わずにはいられないのである
この＾わたし＞の術動
‘^
itv
への船悪は何を表わしているの
だろうか。＾食べる＞とい 行為
は、
生き物である我々動物の生
存にとって不可欠であ 。従って、
非祁に生理的で、
食欲という
厭初的な欲求があからさまにされる行為は、
それが厭初的であれ
ばある程、
本能を蹂足するものとして我々に羞恥の念をおこさせ
る。
この点を押し進めて考えてみると、
＾わたし＞の、
流恥を通
り越した鎌悪、
さらには
＾
tt
ぺる＞という行為につながっている
物々を汚れ ものとみな
し、
それらすぺてを投げ菜ててしまいた
いという衝動を抱いてしまう根源に近づける はないだろうか
我々は時代の辿みゆきの中で、
＾人間＞とは原初的な本能につ
ながる欲求を理性によってコントロールできる存在、
それ故にこ
そ万物の盤長として生きと
生けるものすぺてを、
さらには自然
そのもの
をも支配することができるようになった存在であると名
え、
自らを美しく、
仰大なる存在と感じて米た。
この高性な認歳
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が、
自然から復笞を受けつつあるのがAわたし＞の状態、
つまり
•• 
l
点の汚れもなく磨き上げられ、
外界からは辿断された病室でし
か安らぎを得ることができ
ず、「1このままひっそりと無機物
のよ
うに消らかに生きていけた
らいいのに。何も変わらず、
何も
変性せず、
何も腐敗せず、
このまま っと弟と一緒にいられたら
いいのに゜ー」と思ってしまう感党なのではあるまいか。
・近
代産業革命に始まる
工
業文明の発達によって、
．我々人間は極
沿にまで分業 進んだ
何ごとによらずその全体俊、
実体の把船
困難な人工的批界を作り上げた。
人々はその人工的空間、
時間の
中で機械を相手にtならすという生活習恨を身につけて行
く。
こう
した自分たちの足元を支える土か
ら、
つまりは人間本来の動物と
しての存在を維持すぺき自然か 切 離された生活の中で、
それ
でも動物としての肉体 持つK間
は、
その肉体を維持するた
めの
必然的欲求は滴 さざるを得ず、
そこに生物としての生きた肉体
に対する疎外が生まれ 来 。
Aわたし＞が弟に血叩るようにA生＞とは
「生活」のくり返しで
あり、「生活
」
とは食べて眠って、
排泄して生殖するという一述
の、
まさ
にA生物＞としてのA人Vの営みである。＾わたし＞に
は、
その「生活
」
が謙悪の対象となる。換言すれば生物としての
＾生＞へ 婚悪である。従ってA死＞への方向へ阿かうものに対してしか心惹かれないの
であるが、
このAわたし＞の方向性を決
定つけたのは、
心の病を持つ位との生活であ
った。＾わたし＞の、
生ま生ましい現実の生活への姉悪の抒批には、
nt糾との耐えがた
い関係が、•その秩序を失った生活の経験があった。
この斑戟を通
して、
人間の籾神的疎外が冊られる。
（三）
母親は、
＾わたし＞によって「母親のこと
を考えるとき、
最初
に祥を思い浮かぺる訳は、
彼女の柑気にあった。
それはとても厄
介な状況で
、彼女の
周りの人間がたくさん俗つけられた。彼女は、
心の病気だった。
」
と紹介される。彼女は、
まず「骸底的に気力
」
をなくし、「家中が混乱してま
とまりがつかなく」
なる。
数月後
には「異様に気分が裔まってき 」誰かれか わず「一日中喋り続け
」
る。「そして相変わらず、
家の中ではダイニングテープル
の上でストッキングが丸まっていた
り、
洗湿機の中に政のはえた
オレンジが落
ちていた
り」「靴箱の上に瞑りかけたきゅりが転
がっていたり
」、生
活の秩序がまったく失
われているのである。
この栂毅が、
母親の病気が生み出す「どこかが異常によじれた」
「生活」が、
＾わたし＞の生活品隠の根底にあ
る、
と＾わたし＞
は語る。「自分がこの病室の行き届いた消潔さをこんなにも・心地よく感じ のは、
母親との薄汚れ
た雑
然とした生活のせいだ」と
＾わたし＞は考える である。
確かに＾わたし＞に生括鎌悪を、
特に氏物の腐敗していく姿に
対する姐悪を抱かせるきっかけ
は、
批毅との視乱した生泊であっ
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たかも知れない。
しかし、
ここで更に煎要なことは、
この母親の
生活ぶり、
その生き様、
に対する姻悪は、
＾わたし＞の「生活」
そのも
のへの嫌悪のみならず、
＾生活する
人間＞つまりは生身の
生きている人間としての実在、
生身の実在としての他者への謙悪
をももたらしたのではないかと うことで
ある。
母親は「心の病気」を病んで
いた。
つまり＾狂人＞、
心の狂っ
た人であった。
しかし、
それ故にこそ彼女は心の思うままに行動
し、
殺されるのである。母親は「銀行で独盗事件に巻き込まれ」、
「カウンターの上で猟銃を構えた犯人の
前へ、
何のためらいもな
くすたす
たと近寄り、」「理路整然」
と犯人
を説諭しようとし、
「射殺され」る。
狂った母親には、
むき出しの心があるばかりで
ある。
狂人であるが故に、
彼女は何のためらいもなく自らをある
がままに表出できる。
つまり、
社会性を保っための上皮をかぷら
ぬ、
その人ずばりそのままの、
何の虚飾もない実体をあからさま
にしている存在である。
しかし、
その何の防御もな
い、
無邪気な
天真そのものを露出している存在
は、
いわゆる分別を欠くが故に、
相対する人間（他者）にとまどいを与えざるを得ない。社会に通
．用
するパランスの取れた
人間関係を作ることが出来ないのである。
他者との本質的な深い出会いを可能にす 、
有りのままの心を持
ちながらも、
それが＾狂＞というパランスを逸した、
あまりにも
むき出しのものであるが故に他者と関係を結ぶことのできない母親との生活へ 娘悪と母親拒否と
は、
この母親の持つ不幸な両而
でAわたし＞の精神性を疎外していると習って良い。すなわち、自己の生き 人間性を精神の上において閤く、
つまり自己を有り
のままに表出することへの拒否
と、
精神の暖かさを持ちながら、
その中で他者と何らかのA関係＞を
結ぴ、
継続して行くことへの
拒否である。
この両者があいまって生身の生きている人間として
の実在（他者）への煉悪とな 。
人間とは、
その文字の示すようにA人の間にあるものVとして
社会の中で存 する。そうである以上、
必ずや他者と何らかの関
係を保たざるを得ぬ存在である。
にもかかわらずAわたしVは何
らかの肉体的、
梢神的関係を結ばざるを得ない世界を娘悪する。
従ってAわたし＞は「ほとんどの時間を病室で過ごすように」なり、「男と女ではなくて、
弟と姉」であるおかげで「肉体的な閲
係」も
精神的な競争も生じ得ない、
つまり何の変化も起こさな
いですむ関係である弟 看病に「完整な安らぎ」を感じなが 、毎日「決まった時間」に
やって来て完全に
手順の決まった作業を、
「焦駄な動き」一っせずに「黙々」と完成させ、
病室を「上等な
シャンペンのようにつやつやと」磨き上げる、
まるで梢掃ロポッ
トの様な 保
梢係の人」
に好感を抱き、「何日放っておいても、
この病室は何も変わらないだろう。
シーツもレンジもホーローも
相変わらずつやつやしたままだろう。変性しないこと、
迅化しな
いこと、
腐敗しないこと。
そのことがわたしを安心させる。」と
語るのである。
-130 -
＾わたし＞が死に向かう弟以外に関心を抱いた唯一の人間がS
医師である。
そのS医師が自分にとって如何なる存在であるか
を
八わたし＞は次のように説明する。
彼はわたしにとって恋人でも夫でも幼なじみでもなく、
抽
象的な人間だ。
二人の間には思い出も未来もなく、
死に近づ
いた弟がいるだけだ。
それなのに、
弟をいとおしむ気持ちが
彼の筋肉を求めていた
恋人でも、
夫でも、
幼なじみでもない、
つまり、
＾わたし＞に
とってSは何者でもなく、
何者であるとも規定できない。否、
規
定する必要のない人間である。雷い換えれば何者であるとも口菜で名辞されぬ存在で、
酋葉を越えた存在、
つまり「抽象的な人
間」 ある。
．
e29) 
鈴木孝夫氏が鋭く指摘し
たように
へ我々B本人は他者を、
また
自らを両者の関係において名づけ
呼ぷ。従って名づけられぬと
いうことは 間に、
名辞に価する程の、
また名辞しなければ
ならぬ程の関係は
なく、
＾わたし＞にとってSは
匝接自分に関
わって来る人間 しての実在感の希薄な存在である
9
他者存在と
いうものは、
何らかの形
で自已を規制して来るもので
ある。
他者
（四）
•そ
して、
このAわたし＞の精神を閉ざした世界は弟の主治医で
S医師との関係の一
面によく表われている。
もしくは自己というものが両者の関係におい
て、
その規別の力に
おいて意紐されるものである以上、
そうした関係、
規制を感じさ
せぬ他者とは、
いはば道ですれ述うだけの赤の他人で
あり、
自分
にとっての意味から考えれば、
実体のない人影、
つまりは人形、
更に言えば自分の好みに応じて如何様にも空想世界の中で変容することのできる存在、
つまりは自分自身であるとさえ甘い得る存
在である。
そうした存在に安らぎを求めるということは結局、
自
らの自閉した世界 もぐり込
み、
安心することに他ならず、
＾わ
たし＞ 精神の閉鎖性を示すも である。
＾わたし＞にとって
Sは何者でもないために、
最も抵抗のない
存在であり、
言葉を超えた存在、
つまり神のように抽象的なもの
であるために安らぎを得ることができる。
しかし、
＾わたし＞自
、、、
身がSを「抽象的な人間だ」（傍点箪者以下同じ） 語り、「彼の筋肉を求めてい 」
と甜るように、
Sが神
ならぬ生身の人間で
あってみれば、
そこにはS自兵の人間としての肉体も、
精神も存
在している。
現実世界に存在するもの（物・者）は、
すべて変化し梢減する。
消滅がなければ新しい誕生はない。＾わたし＞はそうした現実枇界から逃遥し、
陪離された変化のない枇界を前呈に求め、
その生
活臭のまったく い、
あらゆるものが整然とととのえられ、
その
秩序正しい状態には何の変化も起こら
ない、
従って「わたしの心
を乱すものは何もない」梢楳極まる病室を完漿と感じ、
その変化
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のない枇界に閉じ椛り、安心する。
しかし、
現実世界のーつであ
る痢坐では、表而的には、つまり目にふれる外部の枠としての室には何の変化も
ないか
のごとく見えながら、
その中心をなす弟の
身体の病状は箔々と
変化して行き、＾死＞という梢滅に向かって
進んで行く。従って、
病室こそ
を＾生＞のノイズから陥離された
「好きな人と一緒にいる
のに、
理想的な場所だ」と考えながら、
そこで「変性していく」＾有横体＞
を媒悪し、「でき
るだけすぐ
，に何もかも、
馬いピーキ＇ル袋に詰め込んでダスト室に運」びなが
らも、まぎれも
なく有機体である弟の、
移ろって行く
病状に対し
て＾わたし＞は、鎌悪とはまったく別の感梢をひき起こす。＾わたし＞は「多く
の種類の気持ちがいっべんに湧き上が
ってきて息
苦しくなる。
かわいそ
うで、絶望的で、遣り切れなくて、
淋しく
て、
これらが全部混じり合っ．て、
濁った色になってしまう●」と
惑じ、
その死に対して不安な悲しみを抱かざるを得ないのである。
そして、
この
悲しみを慰め
ることのできたのが唯一、
S
の存在で
ある
。
＾わたし＞は
S
を初めて身近に見た時、「彼のからだが水に滞
れたら、きっと美しいだろう」と思う
。＾わたし＞は「男の人を
見る時、
その
人の筋肉が水
に溺れた姿を想像」し、「水滴のイ
メージをすんなりとかきたててくれるようなタイプの男性」に好感をもつ。
その意味から
S
は、
＾わたし＞
にとって申し分ない
「すばらしくバランスのいいからだつき」を持っていた。弟のこ
＇（五
）
とを二人で話
合いながら＾わたしVは常にSの筋肉を意滋してい
る
。
＾わたしVは「自分の気持の中で一番むごい所を口にする時
でも、
やはり彼の水泳選手的な筋肉の美しさを思い描いていた。
そのイメージに快惑を党えながら、
同時に弟へのあまりのいとお
しさに苦しんでいた」と語る。
ここで栢ら
れた、入ハわたし＞に「快感」を感じさせる
S
の筋肉
は、＾イメージ＞である。
つまり、それは実体のない、
幻影にす
ぎないもので、現実離れした実在 の薄いものであ
る。
この点は
先に述ぺた、
名辞されぬ他者の実在感の希薄さ
に安らぎを感じ得
るのと同じことであろう。
しかしそ
のイメージにすぎない筋肉に
抱かれたいと申し出た隣rJJに、
たとえその言葉が無意織的なもの
であった
にせよ、
筋肉は実体のないものではあり得ぬ対象となる。
ではこの、．
生身の人間であるとこ
ろのSによって心安らかに＾わ
たし＞が慰めら る は、
T
体どいうことなのであろうか。
Sと
＾わたし＞の「間には思い出も未来もなく、死に近づいた
弟がいるだけだ。
それなのに弟をいとおしむ気持ちが彼の筋肉を
求めてい
た。」とは、
＾生
＞ある
ものの変性を雌悪し、
＾有機
体＞の生み出すドロドロと た世界を姐悪し●それら
を一刻も早
＜捨て去り
たいと
感じながらも、
結局＾わたし＞は＾死＞から
＾生＞への回帰によって救わ
れたいと感じていることを語ってい
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るのではなかろうか。
その矛屈した感情を「それ
なのに」という
接絞洞が示している。
Aわたし＞は上京して来た弟
に、
初めていとおしさを感じた時
のことを次のように語っている。
その時初めて、
わたしは自分の中に、
いとおしいという柚
・類
の気持ちがあることを知った。
そしてとにかく、
弟の身体
のどこかに触
れていたいと思った。
わたしは弟に一歩近づい
て、
真っすぐに仲ぴた背中になを当てた。
そして
、み
ずみず
しく生き生きとして
いるだろう背中の皮膚や血管や筋肉を、
息い描こうとした。
この時の弟は「みずみずしく生さ生き」とした肉体を持ってい
た。＾わた
し＞はそのA生＞ある弟を好ましく、
いとおしく惑じ
「触れていたい」と思う。
しかし弟は徐々
にそ
のA生＞を失って
行き、
ガラス細工のように、
か細く、
透明になって行くような白
さの身体に変わり呆てて行く。先の「弟をいとおしむ気持ちが・・・．．． 
」とは、
このA生＞への好もしさ、
いとおしさ
ではないか。
つ
まり、A生＞を充溢した生き生さ した存在であった弟を取り戻したいという額臣ではなかったかと思われる
それ
がSの「水滴
のよく似合う、
滑らかでしなやかな筋肉」という水々しさにあふ
れた布機体
そのものである筋
肉を求めさせ
る。＾
わたし
＞は
「
ーー生
活に関するあらゆる物をダスト室に投げ込んで、
ガラス
細工のようにすずやかに生きていけたら
．．．．． 
i—_」と考えながら
も、
一方、
その
「ガラス細工」そのものにな
って行く弟を服前に、
弟へのいとおしさと不安
な悲し
みにとり込め
られざるを得ない。
そして、
その苦しみから自分を救ってくれるもの
が＾生＞を象徴
するかのような、
水々しいSの筋肉であることにも＾わたし＞は
気づいている。
Sにむかって弟の死を口にしながら「わ
たしはた
だ、
自分の酋業が彼の胸にもたれかかっていくのを
、削
いていた
いだけだった。」と語る。
·
彼の筋肉に完全に閉じ込められた時、
肉惑的な孤独がわた
しを安らかにした。
ーこのままひっそりと焦機物のように消らかに生きてい
けたらいい
のに。何も変わらず、
何も変性せず、
何も邸敗せ
ず、
このままずっと弟と一紺にいられたらいいのに。ー|'
この安らぎが、「閉じ込められ」
た「孤独」の感党から生み出
されたものであるなら
ば、
そして、
その閉塞された状態の中で、
「何も変性」しないこと
を望んでいることから考える
と、
このS
によっても
たらされる安らぎは、
病窒の完壁な消燦さの中で弟と
二人きりで閉じ能った時に感じる安らぎ、
つま
りは変化のない自
閉した枇界へ閉じ籠ることにな．る安らぎと同質のもののようにも息える。
しかし、
もしそうであるならば、
S以外の人の筋肉、
例
えば夫の筋肉ではなぜ安らぐことが きないのだろうか。右の引用のすぐ前に注目すべき「わたしに
って大切なのは、
触
れ合う
ことではなく包まれることだ た。」という描写がある。この精
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神性の強い描写の意味する、
＾わたし＞
が「包まれること」を
駁ったのは
S
の何によってであったのだろうか。
夫と
S
とを比較した際に、
まず考えられることとしては、
先に
述ぺた＾わたし＞と
他者との関係があげ
られよう。
夫は＾わた
し＞と＾夫と衰Vと
いうーつの固定化された関係を保っている
存
在である。
それに比して、
S
は＾わたし＞にとって何者でもない。
つまり、
そこに何ものにも阻害されない、
規定されない、
世界が
生じ得る。
それは＾わたし＞にとっては、
自分の好きなように、
自分にとって好ましい惑梢にそって、
作り上げることのできる世
．界である。
しかし、
さらに夫とSとの追 として決定的な要因を
なすものとして、
それぞれの存在のあり方の差が考えられる。
夫は「理学部で遺伝子の研究」に従事する大学助手として、
実
験に明け珠れ、「毎日極端に帰り
j
の遅い生活をしている。「わた
しが夫
について何かを考えるとすれ
ば、
それはいつも夫の不在に
ついてだった。」というのが＾わたし＞と夫
との生活の実態であ
る。
この夫に対する弟の「戟兄さんはどうしてる？」という質問
に対して＾わたし＞
は「相変わらず実験ばっかりやってるわ。実
験には終わりってものがないのよね。今 も実験、
明日も実験。
終わりのない仕事なんて、
わたしだったら気が変になるわね。」
と答える。
この＾わたし＞の返事は、
夫の存在のあり方をはから
ずもよく示し得てい 夫のあり方として説明された「終わ のない仕事」への没頭 、
この姉弟の会話のすぐ前に描写されてい
る、
＾わたし＞が病室で弟に対して抱く「終わりがないような気
がした。
永返を信じられそうな気がした。」という感情、
変化の
ないものへの快感、
それから得られる安らぎと同種のものであろ
う。
つまり夫も＾わたし＞同様、
研究室での実験という世界の中
へ、
閉じ能り、
自閉してい
る人間と考えてよい
。同種の人間に
よっては＾わたしV
は救われようがないので
ある。
、、、
S
の「筋肉」に
包まれ
て、「肉感的な孤独」
を味わいながら
、、、「無提物のように消らかに生きて」いきたいという矛店に潤ちた
想念、
つまり有機物に抱き取られ、
あくまで有横物としての存在
の孤独の中にうずく
まり
ながら、
焦機物的枇界を求
めるという
＾わたし＞ 矛盾した顧い（「腫瘍のような涙の塊」）を砕
き、
治
かして、
涙として流し出すことを可能にしてくれたものは、
S
の
筋肉に「暖かくて安全で静かで官能的でさえある」力を与える
S
の存在のあり方である。それでは、
Sのあり方とはどの
ようなも
のな か、
彼の吃音りと孤児院で孤児として育った生い立ちがそ
れを説明してくれると思われる。
SはA
わたし＞に弟の病状を説明したいと砲話をして来た最初
のときから少し吃った。
S
が「小さく息を呑んで、
言菜を口の中
に含んでしまうたびに」
、
Aわたし＞は「彼の頬を両手で撫でて、
縮こまっ
た舌をやわらげてあげ
たく
」なる。その
「危なげな」
「喋り方のリズム」には他者を威
圧し、
圧迫するものはない。吃
るg菜は相手を攻繋する武器にはならないのであ
る。Aわたし＞
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は「彼の人柄の良さは全部、
こ
の吃った戌り方に表われている」
ように感じる。
Sは吃音りながら語ることによって、
いはば吃音
．り
のおかげで、
他者と闘争的で い関係を結
ぴ、
相手を係しい気
持ちに瑯き、
柔らかくて暖か
い人間関係
を結ぴ得ると霞って良い
のである。
そして更に、
S
の実存の仕方をよ
り深く決定．つけてい
るのは、
彼の孤児としての＾生＞の体験、
つま
り孤児としての
＾生＞ 意味、
その生活様式であった。
S
は、
教会を孤見院として営む両親によって、
孤児たちの中で
、
他の実際の孤児たちよりもさらに完全な孤児として扱われ
育て
られる。孤児院で 孤児の生活とは
、そ
れぞれに種々様々な事情
を抱えた多くの孤児たちが自分とはまったく異 る生活習恨を持つ他の孤児 ちに囲まれ、
いやおうなくそれら雑多な存在との関
係に組み込ま
れながら他者と共存共生することである。
自らは祁
に孤児であるという事英に強要される孤独を惑じながら、
それ故
にこそ 院からの
がれることはでき
ず、
従って雑多で無秩序な
他者との製和をは り、
自己を制御し、
すべてを受け入れること
を学ぴ、
パランスを取りながら生きることを
、生
きのぴることを
8々の課題として生活している。
つまり、
他者と共布されること
Iイズ
によって、
その雑多の中で初めて存在可能となる生の形態である。
こうした、
他の多様性に窟んだ存在を許容しなければ生きて行か
れない恨界での生活経験が、
S
のあり
方を本源的に支える孤児と
しての＾生＞である。
この経験はまた、
Sの実際に即した梢朗な力弛いあり方をも決
定づけている。弟の行甜に不安を柄る＾わたし＞に「抽象的な考ぇ方から出 来 粘論は
、や
っばり抽象的なもの
で、
それじゃあ
自分を納得させるのに力不足」であると111心告する
S
は、
幣に具体
的にものごとを捉え、
説明する。
目の前に起こっているこ
とをそ
のまま事実として受 入れて対処し、
そこに従示されたものごと
だけを見据えて、
自分の態度を決定することができるのである。
従って、
唐突に「抱いて欲しい」とrlJし出た
Aわたし＞に対して
も、
S
はAわたし＞が共体的に「答えられることしか開か」ない。
つまり
S
が多様な他者の一人としてAわたし＞をあり
のままに受
け入れてくれるために、
Aわたし＞は「立ちすく」まずにすむの
である。
この
S
のA生Vは、
熊秩序に況乱した犀親との生稲を鎌
悪し、
自閉した変化のない
他界で無機物のように生きて行きたい
とする＾わたし＞のA生＞の対極に位骰するものであろう。
こう
した＾生＞を持つ
S
によってAわたし＞ははじめて慰められ、
救
われるのである。
S
という｀
暖かみと「人の良さ」を持った、
他者のA慰め＞とな
り得る存在を可能とする木源であると
ころの、
彼の狐児としての
＾生＞、
その本源を生み出した故郷の孤児院へ、
Sは都心の大学
甜院をゃめて帰って行く。
孤凡院での＾生＞とは種々雑多な多椋
な朴在をありのままに認め、
そのままで受け入れる党容さの上に
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成り立つものであり、
首い換えれば、
他（者）に向かって開かれ
た机界としてのA生＞である。
一方＾わたし＞が柄出で求めた完
9イズ
挽な、
熊機物のようなA生＞とは、
雑多をダストポックスヘ捨
て
．
去り、
認めない、
閉じられた批界としてのA生＞である。
この閉
じられた枇界を志阿しながらも、
粘局は開かれた批界を持つ他者
によって救われる＾わた ＞の姿は
近代工業の生み出す酉一化
された摂傷、
無凶なものを正しい良いものとして、
求め、
それか
らはず るものを切拾て という生活をしている現代人への、
人
・間の具体的なA生＞とはそうしたものとは対極にあるものだということ、
換酋すれば、
自然があらゆるものを包容
して
いるように
雑多を許容して初めて幾かな暖かいもの なるということを知らせる、
自然から切り雄された我々現代人への密告ではないだろう
゜
ヵ.• 
（l)朝日新
uu
「泄柑．賭liあらう考�」(-九九0•四・七）。一
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